Jizdenka do neznama

EliSka Wright

Jak Erika z knihy Kde se rodi vily potkala kluka, co nevéfil na muzy

Utery

Erika sedéla u stolu za pFepazkou, v levém rohu se leskla modrobild samolepka CD. Tohle okénko ji
patfilo roky, uz od maturity. Znala ho stejné dvérné jako rozvrhy vsech vlaka, které tu den co den
projizdély. Poznala motorak podle chvéni podlahy jesté driv, nez zaburacel v délce. Jeji Zivot plynul v
rytmu pravidelnych spoj, rano z Jindfichova Hradce, v poledne z Ceskych Budéjovic, odpoledne do
Veseli nad LuZnici.

Jeji dny mély barvu ovocného caje s medem a vini starého dreva, papiru a levandule. Po praci chodila
dom pésky kolem Zlaté stoky, s hlavou plnou vét a myslenek, které si schovavala na pozdéji, aZ je
tfeba jednou sepise. Milovala staré véci, zvlast ty zapomenuté. Véci, které po sobé lidé nechavali ve
vlaku — destniky, saly, knizky bez obalu. Privodci Eda je nosil do kuchynky a ukladal do krabice pod
stolem. Nikdo se pro né uz nevracel. Jen Erika si k nim obcas brala kdvu a potichu vymyslela, komu asi
patfily.

V Treboni se ¢as pohyboval jinak. Pomalu. Laskavé. Lidé pfichazeli a odchazeli ve svych zajetych
kolejich. Erika vidala kazdé rano pani s kulichem, nosila ho i v dubnu. Mladika s batohem, co vonél
smési tabdku a psi srsti. Starsi manzele, ktefi si jednou mésicné kupovali jizdenku do Prahy a tvafili se,
Ze maji pred sebou velké dobrodruzstvi. Také o nich Erika pfemyslela a hadala, které zapomenuté
predméty ze ztrat a nalez( protinaly své pribéhy s témi jejich. Byla to jeji ticha radost. Naslouchat
svétu a skladat skryta tajemstvi jako do doplriovacky.

To uUtery zahlédla nékoho nového. Byl vysoky, na sobé mél tmavé kalhoty a pomackanou bundu, pres
rameno prehozenou malou cestovni tasku. Kolem usi se mu vinily tmavé prameny vlas(l a na tvafi rostl
plnovous. Erika méla dojem, jako by se jeSté nerozhodl, jestli ho chce nosit nebo ne. Mlady muz se
zastavil pfed nadrazim a rozhlédl| se kolem. Vypadalo to, Ze néco hleda.

Pak vytahl telefon.
Erika ho pozorovala pfes sklo a slySela jeho zvuény hlas i skrz zaviené dvere.

,Ne, ja fakt nevim, proc¢ jsem si myslel, Ze to vydrzim. Je to tu jak z néjakyho staryho filmu. Obchody
zaviraji brzo, ve€er neni kam jit, za celej den se tu nic nestane.”

Vypadal podrazdéné. Unaveny a neklidny. Erika v ném poznala ten zvlastni typ ¢lovéka, co neumi byt
sam se sebou. A v tichu, jaké je jen v Tfeboni, v tichu hlubSim neZ voda v rybnice, se takovi lidé ¢asto
zacinali topit.

Za par minut se objevil znovu, tentokrat ve dvefich. Vesel dovnitt a zamifil rovnou k prepaZce. Stal jen
kousek od ni. Erika se mu schvalné nepodivala do oci. Citila, Ze by tim mohla narusit cosi kfehkého,
intimniho a on Ze by mohl sklouznout jesté hloubéji pod hladinu.

,Zpatecni do Veseli, prosim.”



Erika natukala pozadavek do systému a sledovala, jak vytahl platebni kartu. Jeho ruka chvilku zavahala
nad termindlem. Pak se ozvalo tiché pipnuti. Podala mu jizdenku a promluvila, spi$ pro sebe nez na
néj.

,Ve starych filmech se to dlleZité stane aZ v poslednich péti minutach.”

Zvedl k ni oci, ale nic nefekl. Vzal si listek, opatrné, jako by byl z papiru tak tenkého, Ze se na néj bal
dychnout, a odesel.

Venku se jesté jednou ohlédl k okénku. Divka sedéla s hlavou sklonénou, ponofend do néceho, co bylo,
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Streda

Erika poklidné sledovala nadrazni ruch. Lidé prichazeli, odchazeli, mijeli se. Nékdy z jejich krok{
dokazala Cist. Jaky je ¢eka den, jestli se tési, boji, nebo jen spéchaji. Poznala to z drobnych pohybd, z
kabatu ledabyle pfehozeného pres paZi, ze zplsobu, jakym tiskli listek v dlani. Dnesni rano bylo né¢im
jiné. Sama sobé by to nepfiznala, ale oi ji co chvili sklouzly ke dvefim. Kluk ze vCerejska se ji doslova
uhnizdil v hlavé. MoZna za to mohla jeho podrazdénost, kterd se nehodila do tfebonského ticha.
MozZna jeho zvonivy hlas, jasny a melodicky. Nebo ten pohled, ktery nebyl Gplné na rozlouc¢enou.

A najednou se objevil. Mél jinou bundu, svétlejsi, mékci, jako by patfila nékomu citlivéjsSimu, ne jemu,
rozmrzelému, ztrapenému. Vlasy mél rozcuchané, snad se rano dlouho rozmyslel, jestli vibec vstat.
Stoupl si k jeji pfepaice a nepatrné se usmal.

,Do Jindfichova Hradce,” promluvil o néco vlidnéji nez vcera.
,Hradec je parddni mésto,” pokyvala Erika hlavou. ,Zpatec¢ni?“
Zlehka ptikyvl. ,Zpatecni taky. Kdyby se mi tam nelibilo.”
Podala mu jizdenku. Chvili vahal a pak z néj vypadlo:

»,Nevite... kam tady zajit na kafe?”

Tentokrat na néj pohlédla. V jeho velkych tmavomodrych ocich zahlédla cely vesmir. Vzdalené galaxie,
barevné planety i explodujici hvézdy.

,Zalezi vam vic na tom, jak kafe chutnd, nebo kde se pije?“ zeptala se zvesela.
Zarazil se. Prekvapila ho.
,T0 je dobrd otdzka. Asi spiS to druhé. Mam rad mista, kde se néco odehrava. Kde to Zije, bzuci, voni.”

,V tom pripadé zkuste bistro Rozarka. Kafe je... no, neurazi. Ale hlavné je to takovej Zivouci
organizmus. Rano tam sedavaji dichodkyné a hrajou Zoliky, odpoledne studenti z gymplu piSou
semindrky a vecer... veCer se tam obcas zpiva. Jednou servirka recitovala Karla Hynka Machu, protoze
zapomnéla, co chtéla fict. A minuly tyden tam nékdo nékoho pozadal o ruku. Prosté Rozarka. Plijdete
ulici kolem lékarny, pak doleva kolem kvétinarstvi a hned naproti malé pekarné ji najdete. RizZové
Zidle, neda se prehlédnout.”



Zasmal se. Eriku napadlo, Ze v ten moment vypadal jako Uplné jiny ¢lovék. Klidny, spokojeny,
vyrovnany. Byl jako hadanka, kterou potfebovala rozlustit.

,,Diky. Zkusim to.“

Ctvrtek

Treti den pfisel znovu. Erika ho uz vyhlizela. Mozna nevédomky, ale s néZnosti, kterou si ¢lovék dovoli
jen v myslenkach. Plsobil klidnéji. V ocich mél cosi jemného. Snad konecné spal.

Stoupl si k jejimu okénku a zhluboka se nadechl.
,Jednu jizdenku... kamkoliv.”

,Kamkoliv?“

,Jo. Prosté... do neznama.”

Zadivala se na néj. V jeji tvari se zrcadlil smich, zvédavost a cosi kiehkého, nesmélého, jako nadéje,
ktera jesté chvili vaha.

A hledate misto, nebo divod?“
ZUstal stat, ani nemrknul. Kazda jeji véta ho fascinovala.
»Nevim. MoZna oboji. Mozna jen hleddm nékoho, kdo se na to zepta.”

V ten moment se pro Eriku zpomalil tlukot samotného nadrazniho srdce. V ¢ekarné nékdo zakaslal,
nékdo cvakal zapalovacem, ale Erika vnimala jen hlas toho kluka s krdsnyma oc¢ima.

Vydala mu listek.

,,Ceské Velenice?”

,Pry tam maji vybornou cukrarnu. Tfeba najdete, co hledate.”

Pokrcil rameny, a kdyZ uz se chystal odejit, Erika si odkaslala a nesméle zamdavala pres sklo.
,Jsem... Erika.”

,2Adam,” usmal se a uklidil jizdenku do kapsy. Byla zpatecni. NezZ vysel na nastupisté, dvakrat se otocil.

Patek

Uz od rana se nadrazim plizil napjaty neklid. Erika sedéla s lokty opfenymi o stll, hlavu naklonénou,
tuzku mezi prsty. Lidé se trousili, kupovali jizdenky, ptali se na spoje. Ona odpovidala mechanicky,
slova ji vychazela z Ust, ale myslenkami byla Uplné jinde.

Pokazdé, kdyZ se oteviely dvere a nékdo vesSel do vestibulu, zvedla oci. Srdce ji na okamZik rozkvetlo,
jen aby se zase stahlo. Adam nikde.



Bezmyslenkovité zacala ¢rtat na papir. Nejdfiv cary, pak oboci. Oko. Druhé. Byly jeho. Ty hluboké,
trochu smutné oci, které se divaly kamsi skrze ni.

,Co to tam kouzlis?“ ozvala se Irena a naklonila se pres stil. KdyzZ zahlédla kresbu, zazubila se. ,No
nazdar. Ty uz ho fakt mas pod k(zi.”

Erika se pousmala a pokrcila rameny.
,Rikam ti, ten kluk t& jednou pFijede zachranit na bilym... kole. A jestli ne, tak je to val.”

,MoZna uz odjel,” zaseptala.

Sobota

Rano bylo sychravé a neklidné. Slunecni paprsky se zarputile draly skrz Sedivou oblohu, ale studeny
vitr mél navrch. Erika si oblékla dlouhy kabat, omotala Salu kolem krku a vyrazila. Potfebovala jit. Jen
tak. Bez cile.

Prosla naméstim, zabocila do mensich uli¢ek, az dorazila ke kvétinarstvi. Uvnitf to vonélo jarem a
hlinou. Koupila si svazek Zlutych tulipand, mozna tim ptivola nadéjnéjsi odpoledne.

Kdyz zahnula za roh, srdce ji zacalo bit rychleji. Blizila se k bistru Rozarka. Zpomalila krok. Pohled ji
tékal z jedné rlzové Zidle na druhou, pfejizdél pres okna a stoly uvnitf. Hledala ho. Pfestoze védéla, ze
ho nenajde.

Chvilku stala, jako by ji pfikovala vlastni touha. Pak se tiSe otocila a Sla dal, tulipany pevné pritisknuté
k hrudi. Citila se hloupé. A mnohem vic zklamané, nez si byla ochotna pfiznat.

Misto aby zamifila domQ, posadila se v parku pod stary strom a nechala slova, aby si ji nasla. Vers za
verSem ji néZné padaly do klina, vracely se z mist, kde je schovdvala dlouho.

Nedéle

Erika byla ledasjaka, ale rozhodné ne ten typ, co snadno propada panice. Uméla si zachovat klid, i kdyz
se pod ni hroutil svét. Nebo si to alespon dlouho myslela. Proto ji samotnou zaskocilo, kdyz se to
odpoledne, Uplné bezdécné, zase ocitla pred bistrem Rozarka. MoZna ji tam nohy pfivedly samy, bez
rozumu, bez planu. Jen s tichym, neklidnym ocekavanim.

Stdla naproti vyloze a tvafila se, Ze si prohlizi nabidku dne. Pfitom ocima prohleddvala stoly. Touzila
zahlédnout jeho plnovous, pramen tmavych vlasU, ktery se mu sotva drZzel za uchem. Uz se chtéla
otocit a odejit, kdyZ se dvefe bistra oteviely a Adam vysel ven. Rozcuchany, knofliky na svetru zapnuté
ve Spatném poradi, o¢i unavené. V dlani sviral zmuchlany kapesnik a vypadal, jako by se pravé probudil
z noci plné tézkych sn(. Zastavil se a upfimné se usmal.

,Eriko,” vydechl pfekvapené. ,To je nahoda.”

,To tedy je,” odpovédéla nejisté. ,Uz jsem si fikala, Ze jste se ztratil neznamo kde.”



»Mél jsem to v planu,” pfikyvl. ,,Ale pak mé dostal bacil. Starej, dobrej, poctivej. S horeckou, skrabanim
v krku a trochou existencidlni krize.”

Erika mlcela. Doufala v jinou odpovéd. Na jazyku uzZ se ji rodilo rozpacité tak at je vam lip, kdyz Adam
udélal krok bliz a Fekl:

,Nechces se projit? Tady je dneska... no, Zivéji nez obvykle. Nékdo slavi narozeniny a zvrhlo se to, nez
donesli dort. Jesté porad mi duni v hlavé.”

Rozesmala se. Tykani ji zahtalo u srdce. , TakZe ten slavny jihocCesky klid na tebe konec¢né pUlsobi?“
Prikyvl. ,,Ale musim ho otestovat dikladnéji. Mas néjaké oblibené misto?“

,Moind,” odpovédéla a vedla ho smérem k rybniku, kam rdda chodila, kdyz potrfebovala byt sama. Ted'
ji ale nevadilo byt tam sama s nim.

Cestou si povidali. Zastavovali se, chvilemi miceli, jen tak, v klidném tichu mezi dvéma lidmi, ktefi se
zacinaji citit vedle toho druhého bezpecné. Vzduch vonél listim, Cerstvé posekanou travou a
rozkvetlymi jablonémi.

,Takze...“ nadhodil Adam, ,co vlastné délas, kromé toho, Ze prodavas jizdenky?“
,,Pisu si verse. Do sesitu, jen tak. Sbirdm pohlednice a krasny véty. A ¢ekam.”
,Na co?”

,Na to, az mi to vSechno za¢ne davat smysl.”
A zacalo?“

,Dneska trochu jo.“

Zadival se na ni, tentokrat o néco déle.

A ty?“ zamluvila to rychle.

,Ja? llustruju obdlky knizek. A deskovky. A obcas se ztratim. Tfeba v malém mésté, kde mam z(stat tfi
tydny.”

,Isi tu pracovné?” zeptala se, kdyz zahnuli na Gzkou pésinu.

Adam zavrtél hlavou. ,Ne. Hliddm dim. Teté myho nejlepsiho kamarada. Odjela do ciziny a on mé sem
poslal misto sebe. Prej zména prostredi, Cerstvej vzduch. A hlavné... at se konec¢né sbalim a prestanu
skuhrat, Ze mam tvarci blok.”

,TakZe jsi prijel hledat muizu,” poznamenala Erika a jemné do néj strcila ramenem.

,Na muzy nevéfim,” pousmal se. ,,Na inspiraci ano. Ale vétsinou je to spis$ o tom, Ze ¢lovék musi prestat
utikat pred tim, co ho tiZi. Posedét si s tim, i kdyZ to neni pfijemny. A poprat se s tim.”

A dafi se ti to?“

Podival se ji do oci a odpovédél tise: ,,Dneska trochu jo.”



Dny

Usadila se mezi nimi nendpadna pravidelnost. Adam dal jezdil vlakem. Nefekl kam ani proc a Erika se
neptala. Citila, Ze kdyby své tajemstvi prozradil, mozna by pfisel o ¢ast svého podmanivého kouzla.

Délalo ji radost, Ze ji kazdé dopoledne pfinesl néjakou drobnost. Jednou kavu s pfichuti liskového
ofisku, jindy ¢okoladovy donut. Obcas par tulipan(, svazanych jen provazkem, jako by je natrhal ve
spéchu nékde u cesty. Jednou pred ni polozZil starou knizku. Na prvni strance bylo cizi vénovani:
At se nikdy neztrati to svétlo, které nosis uvnitf.

Po préci se potkdvali. Nékdy v Rozarce, jindy v klidné kavarné, kde okenice vrzaly pfi kazdém zdvanu
vétru. Nékdy prosté jen sli, mI¢ky, podél vody. Nemuseli mluvit.

Jednou, kdyZ se odpoledni slunce odrazelo na hladiné rybnika, vytahla Erika sloZzeny kus papiru.
,Tady,” fekla nesméle.

,Cotoje?”

»Mapa vlakovych spojl. Starsi nez ja. Nasla jsem ji u nas ve skladu. Mezi broZzurami.”
Adam ji pomalu rozlozil a chvili na ni ziral.

,To je nddhera,” vydechl.

,Ale trochu smutna,” dodala Erika.

,Pro¢ myslig?”

,ProtoZe néktery ty spoje uz neexistujou,” pokrcila rameny. , A néktery zas konci jinde.”
,MoZna tam, kde néco nového zacina,” mrknul na ni Adam.

Erika pokyvala hlavou. , A je to smutna nadhera, protoZe o tom nikdo nevi.”

,Jen my dva.”

,Jen my dva.”

Sedéli na lavicce a mluvili o ztracenych vécech. O destnicich zapomenutych ve vlaku pod sedadlem, o
rukavicich, co zlstaly na parapetu, o plySovém kralickovi, kterého uz nikdy nikdo nepfisel hledat.

,Nékdy se na né divam, vis,” pfiznala Erika. ,,Na ty véci, co zUstaly ve ztratach. A premyslim, kdo je
mél. Co s nimi zazil. Jestli nékomu chybi, nebo uz na né zapomnél.”

Adam se na ni podival a jemné se usmal. Jeji pohled sklouzl k hladiné rybnika.

»Myslim, Ze vSechno, co se ztrati, se nékde zapisSe. Do vzduchu, do ticha mist, do paméti lidi. A nékdy
se to vrati. Necekané. V jiné podobé. Ale poznas to.”

Objal ji kolem ramen. A chvili tak jen sedéli.
Na oplatku ji Adam ukazal staré skici.

,Tohle jsou véci, co kreslim, kdyZ jesté nevim, co chci fict. Teda... kreslil jsem. NeZ se to cely zadrhlo.
Ale vim, Ze to tam nékde porad je. Ceka to na mé.“



,Urcité to najdes.”

A tak, sotva znatelné, nachazeli utéchu v pritomnosti jeden druhého. Erika se ménila. Uz necekala za
sklem nadrazniho okénka jen ze zvyku. Kazdy den byl novy listek do jeji sbirky hezkych vét a vers(.

Adam zpomalil. Vnimal p¥irodu, naslouchal, znovu nasel dech. Vice se usmival. Casté&ji se dival kolem
sebe.

Citil, jak touha, nadéje a chut nebe visely ve vzduchu a s nimi jesté néco jiného, nevysloveného,
tesklivého.

Modré pondéli

Loudali se po ndmésti a kazdy drzel v ruce kornout zmrzliny. Slunce kreslilo zlaté pruhy na barevné
fasady domu. Lavicky byly pIné lidi, vzduch vonél jarem a nasladlou pomijivosti.

Erika se obcas podivala na Adama, chtéla si ho navidycky ulozit do paméti. Vrasku, kterd se mu
objevovala na Cele, kdyzZ premyslel, zplsob, jakym si shrnul vlasy za ucho, kdyzZ se zasmal.

,Dneska odjizdim zpatky do Prahy,” pronesl Septem, jako by to fikal spiS sdm sobé.

Zastavila se. Jen prikyvla. Chapala to. Védéla, 7e to prijde. Ze se vrati ke svému Zivotu, ktery byl od
toho jejiho vzdaleny jako hvézdy od hladiny rybnika.

,V kolik?“ zeptala se.

,Poslednim spojem.”

Hledéla na néj mlicky, pak si povzdechla. ,,Budes se loucit?“
,Prijdes vecer k vlaku?“

»Ja... musim do Budéjek. Tadta mda dneska narozeniny. Pozvali mé. Ma dvé maly holky... moje nevlastni
sestry. A ty jsou jak vitr. Bojim se, Ze se to protdhne.”

,T0 je v poradku,” fekl rychle. ,Vainé.”
Zavladlo ticho. Nevyicené véty mezi nimi visely jako neviditelny zavés.
,Nasel jsi inspiraci?“ zeptala se nakonec.

Jeho oci se usmaly. , To se teprve uvidi,” odpovédél a zadival se na ni. Dlouho. AZ pfiliS dlouho na to,
aby se pred tim pohledem dalo schovat.

Erice se stahla hrud. Télem ji projelo lehké brnéni.
,Tak ja... phjdu se sbalit,” zamumlal. ,Bylo to fajn. Moc rad jsem té poznal.”

,| ja tebe,” hlesla.



Chtéla jesté néco dodat, ale Adam se k ni postavil tak blizko, Ze na tvafi ucitila jeho dech a tu zvlastni
vUni, kterd se ji uz davno vryla pod k(zi. Vypadal, Ze ma na srdci cosi dileZitého, ale misto toho ji objal.
Neohrabané, rychle, kratce. A neZ se otocil k odchodu, natdhl ruku a jemné stiskl tu jeji.

,Tak ahoj, Eriko z Tfeboné.”

Divala se na sebe zpovzdali. Jako by jeji télo bylo skofdpkou a ona stadla opoddl a vSechno jen
odevzdané sledovala. A najednou byl pryc.

Vecer

Autobus z Budéjovic dorazil ve tfi ¢tvrté na osm. Erika vystoupila rozrusend, unavena, s dusi tézkou
jako mokré saty. Adamav vlak mél odjet za par minut. Bez pfemysleni se rozbéhla. Pres ulice, kolem
Zlaté stoky. Dychala jako o zavod.

Peron byl prazdny. Vlak pry¢. Misto néj jen studeny vitr a ddlka, kterd s sebou odnesla i jeho.

Nevédéla, co délat. Hrdlo se ji sevielo. Chtélo se ji brecet. Vesla do vestibulu. Koukala na obrazovku s
odjezdy, ktera skodolibé hlasila, Ze Erika pfisla pozdé.

Vsimla si, Ze u jeji pfepazky lezel sesit.

Poznala ho hned. Adamav skicdk. Ale ne ten stary. Tenhle byl novy. Opatrné ho otevrela. Srdce ji
busilo. Byly v ném skici, jemné, citlivé, nddherné. Mésto. Namésti. Lidé. VSechna ta mista, kam jezdil
vlakem. Kazda stranka jako by dychala tu krdsu, Zivou, pravdivou a hlubokou.

Na jedné z nich byl on. Vznasel se mezi mraky, s rozzafenyma oCima a vitéznym gestem. Erika se na
néj usmala. Zvladl to. Pfekonal svj blok.

Na dalsi strance byla ona. Sedéla na lavicce, v jedné ruce kdvu v kelimku s ndpisem Muza, v druhé
drzela jizdenku. Stalo na ni: Do nezndma.

Na dalsi strance byl vlak, jak mizi v ddlce. Slzy ji vyhrkly z o¢i. Hlasité. Upfimné. Tak, jak to umi jen
srdce, které néco ztratilo.

Otocila posledni list.

Dlouho si prohlizela ¢ernobilou skicu, nejdfiv nechapala. Na obrazku byla zase ona, jak postava u svého
okénka v nadraznim vestibulu. V rukou drzi sesit. A za ni, ve dvefich...

...stal on.
Zatajila dech a pomalu otocila hlavu.

Byl tam. Na tvafi néZzny ismév a v ném vsechno. Erika se znovu rozplakala. ,,Myslela jsem... Ze té uz
nikdy... neuvidim,” zaskytala skrz slzy.

Pristoupil k ni. V ocich mél pohled, kvli kterému by se i mésic v apliku zastydél.
Objal ji. Pevné. Nézné. Tak, Ze se svét pro oba na chvili zastavil.

Ty jsi trdlo,” zaSeptal ji do ucha. ,, Copak bych ti mohl odjet?”



Erika se zahihnala. Adam zabof¥il obli¢ej do jejich vlasu.
,Taky jsem trdlo.”

,Jsme dvé trdla,” pipla radostné.

,Dvé zamilovany trdla.”

Polibil ji na nos. V tu chvili vSsechno zacalo davat smysl.

Ten den Adam neodjel. Ani ten dalsi. A ten po ném také ne.



